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| est des lectures mineures de la peinture américaine

contemporaine, en ce gu’elles restent des lectures

ponctuelles et conjoncturelles et qu’elles excluent
tout report sur I'histoire de la peinture et particulierement
tout constat comparé des débats francais et des débats
américains. Alors méme qu’il peut étre redit, a travers le
rappel de I'échange Paris-New York et la métaphore de
cet échange, les enjeux du modernisme pictural et qu'il
peut étre par ailleurs marqué ce qu’une certaine peinture
américaine fait entendre en matiére de textualité’, il est un
guestionnement circonstanciel de la peinture américaine
— le hasard des expositions, des rencontres, des séjours a
I'étranger — qui touche aux révisions du concept
d'écriture ? et qui échappe aux interrogations sur la
modernité et sur la différence artistique doublement
lisible — suivant la différence culturelle, suivant ce qui se
sait de la différence du créateur méme. Ces lectures, par
leur minorité et par leur caractére circonstanciel, trouvent
une pertinence : elles ne font pas de l'interprétation de la
peinture le moyen de revenir aux conditions
contemporaines de l'art pictural ou scripturaire ; mais elles
proposent une lecture originale et réciproque de la
peinture et de |'écriture suivant le jeu de la rhétoricité.
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Butor a dit le champ commun du langage, des mots entre
eux, et des choses avec les langages et les mots. Barthes a
dénié la spécificité de la peinture comme de I'écriture
pour noter un continuum énergétique, dans une
récusation de la rhétorique explicite et cependant dans la
reconnaissance du rhétorique. Ces notations conduisent
au constat de la ressemblance générale — celle de
I'écriture et de la peinture, celle de la peinture et de
I'écriture et de ce a quoi elles peuvent ressembler. Cette
ressemblance générale qui suppose un geste de
rassemblement plus que d’apparentement, est maniére
de noter la rhétoricité — celle-ci suppose l'exercice de
I'indivision dans la division des mots, des couleurs?. Certes,
lire simultanément peinture et écriture est exercice
grandement métaphorique et, peut-on juger, bien peu
probant au regard de I'écriture, au regard de la peinture.
Cet exercice permet cependant de caractériser le statut de
I'écriture — hors des impasses de cet exercice
métaphorique, hors des impasses ou est venue la notion
d'écriture. La rhétoricité de la peinture autorise une
identification de la rhétoricité de I'écriture.

La réflexion sur la peinture est ainsi d’abord une
releve de la réflexion sur |'écriture, a ce point ou
I'approche de I'écriture défait celle-ci dans sa propre
tautologie — dire I'écriture revient a une assertion
tautologique : |'écriture, c'est I'écriture — et ou la
tentative d'une définition de la spécificité du littéraire
équivaut a un geste nominaliste : je dis que cela est de la
littérature*. Le geste nominaliste constate ou affirme
I'intransitivité et place I'écrit du c6té du spectaculaire sans
qu'il puisse étre rendu compte du spectaculaire®. Dés lors
I'interrogation de la peinture a partir de I'écriture ne
consiste plus essentiellement a noter les rapports du
discours et de la figure®, mais a considérer en quoi
I'écriture, objet de ce jugement nominaliste, peut trouver
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un statut esthétique. Avec leurs commentaires de
quelques peintures américaines, Barthes et Butor donnent
donc les fables du retour heureux de I'écriture dans le
visible, sans qu’elle défasse cependant aucun de ses
artifices. Barthes fait de la peinture et du rapport du
graphisme et de la peinture I'approche la plus exacte de
I'écriture : « ... 'événement graphique est ce qui permet a
la feuille d’exister, de signifier, de jouir. (..) L'espace traité
n'est dés lors plus dénombrable, sans pour autant cesser
d’'étre pluriel : n'est-ce pas selon cette opposition a peine
tenable, puisqu’elle exclut a la fois le nombre et l'unité, la
dispersion et le centre ?»’ Ce commentaire sur Cy
Townbly dit sans doute une maniére de primat de
I'écriture — ce qui reste paradoxal des lors qu'il s'agit de
peinture —, mais il ne dit ce primat que relativement a un
traitement de l'espace — exclusion du nombre et de
I'unité, de la dispersion et du centre —, qui caractérise la
discrimination qu’appelle I'écriture par le seul champ
commun que suppose cette discrimination. Ce champ
commun reste indéfinissable en lui-méme puisque le lieu
du graphisme n’est que par le geste du graphisme qui est
aussi geste de peinture. Il est ainsi dit un rappel des théses
usuelles relatives a I'écriture — insignifiance, supplément,
impropriété —, mais aussi I|'évidence de I'écriture,
identifiable a celle d’'un satori. Noter |'écriture dans la
peinture revient a noter, dans I'acceptation du lisible, un
pouvoir de lien. Ce lien n'appelle pas l'indication de la
métaphore ni de la métonymie. Il faut cependant dire une
rhétorique spécifique de la peinture, ainsi que Barthes I'a
fait dans son analyse d'Arcimboldo®: la peinture est série
et totalisation en elle-méme ; les hétérogeénes font
toujours forme et portent la possibilité d'une
reconnaissance. Reconnaitre ['écriture dans une telle
rhétorique revient a caractériser I'écriture a la fois par un
illisible et par un lisible, et par le jeu rhétorique méme du
pictural : le figuré peut étre la médiation d'une forme et
d'un visible. Dire la rhétoricité, ce n'est que dire cette
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possibilité.

Le rejet du rhétorique ne se distingue donc pas
d’une reconnaissance du rhétorique (que I'on dit ici par le
terme de rhétoricité), comme le montre le commentaire
de Barthes sur Andy Warhol®. Cette équivoque sur le
rhétorique marque le passage de la figure, du symbole, a
une désymbolisation et au littéral. Le littéral n’est que la
stricte représentation ou la stricte écriture du nom, du
mot — ou il faut voir une reconnaissance du sens qui ne
peut aller au-dela de sa propre affirmation. Cela
s'interpréte : il y a conjonction du littéral et de I'image. Ce
qui est le plus contraignant en termes de lecture — le
littéral, le mot a mot — devient simple évidence, identité,
et, par cela méme, une trame, ou il y a l'illustration du
paradoxe de la commune récusation de la dispersion et
du centre. Cela se commente ultimement : il n‘importe
plus, a l'inverse de ce que Barthes a fait initialement, de
rapporter écriture et peinture a une critique de la
représentation, mais de caractériser la représentation,
gu’elles constituent, comme le temps et le lieu de ce qui
s'assemble et est donné comme assemblé hors de toute
loi de liaison ou de déliaison.

La lecon de la peinture est ici exemplaire: la
peinture montre comment le nominalisme artistique —
ceci est de l'art (@ propos d’Andy Warhol) — et la
réalisation de I'apparence — devenir ce dont on a l'air, a
savoir que l'artifice vient toujours a la plénitude de la
représentation (I'objectivisme d’Andy Wharol) — ne se
contredisent pas et comment toute réalisation artistique
peut étre comparée a son propre imaginaire, celui de sa
visibilité. La peinture enseigne qu'on ne peut pas
déconstruire l'ceuvre puisque |'antécédent de toute
déconstruction est ce champ commun et ce littéral —
inaltérables et indépassables. Il subsiste, a propos de Cy
Townbly, la notation d'une écriture déconstruite': cette
écriture ne fait, dans la peinture, partie d’aucun code
graphique ; elle est cependant pertinente — en situation.
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Le terme de déconstruction est ici impropre : cette
écriture manifeste n’est pas, ainsi que le marque la
notation du manifeste, déconstruite. Elle est par la
continuité et par la totalisation des hétérogénes, qu'elle
porte en elle-méme. Préserver, dans ces conditions, le
terme de déconstruction revient a souligner que I'écriture
n’est reportable sur rien. Cette écriture manifeste renvoie
cependant a un champ commun dont la figure parfaite est
le visible. La fable partagée de I'écriture et de la peinture
récuse toute lecture éversive de I'écriture — contre la
lettre méme de certaines interprétations de Barthes.
L'écriture, comme la peinture, est visibilité constante.

Il faut précisément dire qu'il n’y a aucune écriture
éversive, selon lI'enseignement de la peinture. L'écriture
n'est pas éversive parce qu’elle est raccord ainsi que I'est
tout tracé. Michel Butor le note a propos de Saul
Steinberg : « Ainsi la moindre ligne que je vais tracer sur
ma table va se raccorder d'une facon ou d'une autre avec
les bords de celle-ci et changer ma facon de voir. »"" Toute
peinture et toute écriture sont ainsi  inclusives
rigoureusement locales et cependant capables de
prolongement. Lire le graphisme ou le trait dans la
peinture revient a lire ce mouvement, ainsi que lire la
couleur équivaut a lire plusieurs couleurs et une
continuité suivant ce que Butor conclut de Mark Rothko :
«Toutes les taches sont unies par les marges de tous
cOtés, et (Rothko) s'applique a faire transparaitre a certains
endroits la couleur marginale dans les taches elles-
mémes, nous donnant l'impression que celles-ci sont
projetées sur un fond uni, comme si tout I'écran était teint
de la méme nuance, ce qui est faux...»'2. Il n'y a pas de fin
a I'écriture, comme il n'y a pas de fin a la couleur : les
écritures sont une, les couleurs sont une dans leur
différence. Il en résulte que tout hiatus de [lartifice
esthétique avec le réel est un lien avec le réel hors du jeu
de la représentation. La représentation n’est pas tant un
jeu sur le représentant et le représenté que le dessin de la
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certitude de la continuité.

Il importe cependant moins de souligner, ainsi
que le fait Butor a propos de Mondrian, I'échange de
I'artifice et du réel qui est alors en jeu que le mouvement
qui est engagé dans cette création. Tel commentaire que
donne Butor de Jackson Pollock™ dispose explicitement,
en rappelant l'artifice de la création scripturaire, que
I'action de I'écriture et de la peinture va suivant un fond,
qui peut étre pur artifice, et suivant les inscriptions sur ce
fond. Le commentaire du tableau Convergence, ne nie pas
I'artifice du tableau ni son caractere informel. Il indique
que tout tracé est fond et porte unité, sans que les regles
de cette unité soient données : toute inscription est
constitutive du fond alors méme qu’elle est son propre
jeu.ll'y a la un dédoublement interne du scripturaire et du
pictural, par lequel ils attestent qu'ils sont dialogue du
visible en eux-mémes, fat-ce dans l'aveu de l'informel.
Tout mouvement qui est récusation de la forme
reconnaissable reste moyen d’une reconnaissance, parce

qu’il est en lui-méme arpentage d’inscriptions — les
inscriptions constituent un arpentage et elles sont
arpentées.

Cette spatialisation, que note Butor'”, est geste du
spectateur comme du lecteur et geste implicite de
créateur. Elle témoigne que le moyen et I'objet artistiques
peuvent étre considérés en eux-mémes, dans leur
autonomie, et qu'ils constituent cependant une maniere
de mime : celui de toute interaction — le sujet face au
monde, le sujet face a I'objet scripturaire ou pictural — et,
par la, de toute composition, alors méme que celui qui
écrit, peint, lit, regarde, se trouve captif du moyen et de
I'objet esthétiques — le graphisme, le dropping. Ecriture
et peinture sont ainsi traitement des partages qu’elles
disposent — le littéralisme des mots pour la premiére, la
discontinuité des tracés pour la seconde — et indication
de la proximité de ces partages.
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Voir, c'est donc voir suivant ces partages et suivant
ces proximités. Voir est une maniere de paradoxe : il
suppose une sorte de brouillage pour venir a la certitude
du visible. Dans les termes de Barthes, |'obtus est
indispensable a I'obvie'™. Suivant les notations de Butor,
I'écriture refuse l'explicite de la lumiére et elle poursuit
cependant I'évidence de la présentation'. De I'obvie a
I'obtus, de l'opacité a cette obscurité qui porte I'évidence
de ses images, il y a le paradoxe d'un impitoyable plus de
lumiére que produiraient a la fois la peinture et I'écriture’’.
Celles-ci placeraient ce plus de lumiére hors de la
construction de l'effet de réel et s'offriraient comme ces
architectures capables de donner leur propre spectacle
qui entoure tout regard et dans lequel ce regard se meut.
Interroger la peinture revient a noter une crise de la foi
perceptive — la récusation de 'obvie et le constat initial
de l'opacité traduisent linutilité de questionner la
distance d’'espace et de temps a laquelle se trouve |'objet
observé — et a marquer une certitude de la perception —
celle-ci se confond avec le trajet qu’elle opére et qui prend
le pas sur l'objet, en méme temps qu'elle répete le
mouvement constitutif de cet objet.

La perception se dit, en conséquence, selon la
confusion de ce qui serait le mouvement de création du
tableau et de celui de la réception. Voir la peinture, c’est
voir le sujet peignant, c'est-a-dire s‘exposant. Cela
gu’indique, selon Barthes, la peinture de Réquichot :
peindre, c’est continliment se voir, se montrer'®, Cela que
traduit telle notation de Butor sur Jackson Pollock : si le
tableau est assimilable a un puzzle dont les pieces sont
arbitrairement composables suivant des fragments et
suivant les quatre points cardinaux et si le fond méme du
puzzle, qui est la reproduction exacte du tableau, est
moyen de désigner a la fois « I'écartélement de I'espace »
et «la danse de l'artiste »"°, il se conclut a l'inévitable de
I'opacité, du trajet. Dans ce trajet, I'instantanéité de la
vision n’est pas dissociable de la perception d'une
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présence manifeste de I'artiste. En assimilant la perception
de la peinture a un jeu phénoménologique et
compositionnel, Roland Barthes et Michel Butor suggérent
que la perception de la peinture porte un temps réel qui
peut I'emporter sur le temps que peut figurer le tableau.
Par la, la perception de la peinture est celle d'une
transparence : la tableau suscite a la fois une disparité des
perceptions et une somme de la perception ; il fait voir ce
qu'il présente comme un jeu d'apparences et implique
gu’elles ont le pouvoir de désigner leur propre cohérence
intérieure. A propos de Réquichot, cela se marque par la
transparence des corps qui fait de la peinture une vision
intérieure des corps ; a propos de Pollock, cela se dit par le
titre méme du tableau, Convergence, et par la
concentration de l'espace, que note l'identification de la
réalisation picturale a une danse de l'artiste.

La notation de I'obtus et de l'opacité traduisent le
paradoxe d'une vision sans regard® : celle-ci abolit la
distinction entre l'observable et l'inobservable, elle est
toute entiére instantanéité. L'obtus fait entendre une plus
ou moins grande intensification de la lumiére ainsi que
I'opacité exclut la lumiere absolue qui récuserait ce jeu
d’intensification. La vision est ainsi sans attente et sans
attention ; elle est trajet immédiat.

Ces constats relatifs a la peinture ne se confondent
ni avec un questionnement de la peinture ni avec la
notation de ses fins. lls suggerent la fable de ce qui serait
I'au-dela de I'écriture. L'écriture doit se défaire dans une
sémiographie ou elle vient a un illisible — Barthes?' — ;
I'écriture est cet objet perdu, trouvé, délivré, traversé de
bien des traces ; elle est une maniére de syncrétisme de sa
propre trace et de ces traces — Butor®’. Le passage a
I'illisible (Barthes), I'indication des nuages ou de la neige
que font les écritures et les inscriptions (Butor), indiquent
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le double paradoxe de I'écriture : elle n’est qu’a étre par la
négation du  scripturaire  puisquelle  se  dit
exemplairement visible ; elle n'est qu’a étre par le retour a
ce qu’elle ne suppose pas initialement : la présentation.
Au regard d'une écriture ainsi dite, la lecture de la
peinture est doublement pertinente. La peinture ne se lit,
de fait, que selon I'écriture. Elle porte explicitement
I'écriture. Elle se percoit, fait percevoir suivant un
mouvement indissociable de la pratique de I'écriture. Mais
il suffit de dire la sémiographie, le nuage, la neige, pour
souligner que ce rapport a |'‘écriture ne porte pas
d’explication réciproque de I'écriture et de la peinture. Il
se conclut simplement au manifeste et au brouillage.
Toute question de la peinture a I'écriture, de I'écriture a la
peinture, reste sans réponse.

L’enjeu ne porte ici ni sur un transfert des moyens
poiétiques ni sur la comparaison des résultats et des effets
esthétiques. Lorsqu’on dit illisible et visible, opacité et
présentation, la notation méme de toute comparaison de
la peinture et de I'écriture au moyen de la référence a la
trace se trouve récusée. Le texte peut étre dit
explicitement a l'occasion de la peinture®; il peut étre
suggéré implicitement lorsque sont cités simultanément
données picturales, données scripturaires, donnée des
realia. Il ne s'agit pas cependant d'une référence derniéere
qui imposerait de conclure, tant pour la peinture que pour
I'écriture, a un retour a ce qui se définirait ultimement
comme une texture de fond. Maintenir strictement
I'’équivoque de l'obvie et de l'obtus, de lillisible et du
manifeste, de l'opacité et du plus de lumiére qui en
résulte, revient a marquer que, par l'absence de mesure
qui est ainsi notée et par l'impossibilité de repérages
achevés, le spectateur et le lecteur sont toujours dans un
visible qui ne suppose finalement ni la fiction d'un espace
ni une figuration achevée. Le paradoxe devient net : la
rencontre de la peinture et de I'écriture, que suggérent
Barthes et Butor, désigne un défaut de forme qui n’exclut
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pas une phénomeénologie et caractérise I'écriture par un
informel et, en conséquence, par une perception
constante. Il y a encore ici une maniere de contradiction.
Dans ce rapprochement de la peinture et de I'écriture, se
joue une maniére de sauver I'écriture, de lui préserver une
littéralité minimale — I'écriture est cela qui se lit de
maniére minimale, c’est pourquoi elle peut venir a un
quasi-illisible — ; subsiste cependant le rapport de cette
littéralité minimale a wune maniere d’illusionnisme.
L'attestent les commentaires de Barthes sur Cy Townbly**
et ceux de Butor dans ce qui est une définition de la
situation de I'écriture — Envois > — et dans le
commentaire qu'il fait de Jackson Pollock?®. Cela se
formule encore : I'écriture ne doit étre qu’elle-méme ;
dans cette réduction et cette restriction, un seuil ne doit
pas étre franchi. Ramener |'écriture a une stricte tautologie
revient finalement a l'identifier a toute graphie et a en
faire une maniere de signal. En notant une maniéere
d’illusionnisme, dans lequel s’inscrit explicitement
I'écriture et qui ne se confond pas avec le résultat d'une
reconstruction choisie des apparences, Barthes et Butor
sauvent, de fait, alors méme qu'ils persistent,
explicitement, implicitement, dans la thése du signifiant,
I'identification de I'écriture au signe (sa / sé) — c'est cela
méme qu’invite a noter l'illusionnisme?. Il faut alors dire
exactement : I'écriture est un tel jeu d'illusionnisme et, en
conséquence, une telle visibilité.

Cela fait encore entendre : il n'y a sans doute plus
de contenu certainement lisible de l'écriture et de la
littérature — les mots lus de maniére seulement littérale
ne font pas un contenu sémantique. Cette notation est
d'une part confirmée et d'autre part corrigée par la
référence a la peinture. Confirmée parce que la peinture
exclut précisément le contenu sémantique. Corrigée parce
que la peinture qui ne se résout pas dans un formalisme
invite a noter l'impossibilité de spécifier ce que peut étre
le contenu de I'art, en méme temps qu’elle est visibilité,
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c'est-a-dire que cet indescriptible, cet insaisissable, est
appel de constat et de discours. Lire la peinture, c’est ici
venir au statut de I'écriture et a son indicible, a ce qui fait
de l'écriture, de la graphie — ainsi qu’on le sait de Cy
Townbly, ainsi que cela se conclut de la figure des
entrelacs de Jackson Pollock — I'objet du jugement de
golt?®. Cette réduction de I'écriture au visible, cette
inscription de |'écriture dans le visible, suscitent encore
une lecture spécifique du visible. Dés lors que celui-ci est
le moyen de sauver |'écriture comme signe sans qu’elle
vienne cependant a une contrainte de référence, il est
plus que simple visible : le report de I'écriture dans la
peinture ne se distingue pas d'un report implicite de la
peinture sur |'écriture. Ce report réciproque ne tient pas
tant a la commune identification de la peinture et de
I'écriture a un jeu de texte qu’a I'hypothése que peinture
et écriture partagent un commun jeu rhétorique.

Dire que l'écriture est du visible, c’est dire qu’on
est toujours dans l'écriture comme on l'est dans la
perception, et qu'il n'y a ni en-deca, ni au-dela du visible.
Ce visible est ses propres spectacles et ses propres
déformations ; il est sa propre actualité ; il est aussi
constamment sa propre sommation. Cela pourrait étre le
témoignage de toute perception. Cela est
exemplairement celui de la peinture dans la mesure ou
elle est I'élaboration de ce double jeu et I'expérience, tant
pour le peintre que pour le spectateur, de cette actualité
et de cette sommation®. Le privilege, alors accordé par
I'écrivain au pictural, s’interpréte comme le témoin,
comme l'indice d'une lecture de I'écriture suivant le jeu
de cette actualité et de cette sommation. L'écriture, ainsi
approchée, n‘est encore exactement qu’elle-méme — ce
par quoi elle rejoint le contenu indicible du spectacle. Elle
n'est pas cependant la seule manifestation d’elle-méme ;
elle est aussi ce jeu du visible®.

L'attention portée au pictural est, du point de vue
de I'écrivain, attention portée a un jeu paradoxal de
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passage : passage d'un état du visible a un autre dans
I'actualité et la somme du visible ; passage, par l'indicible
méme du contenu, de la trace picturale a sa reprise et a
son dehors. Il faut exactement comprendre : regarder la
peinture, ce n'est pas simplement abolir la référence fixe
des représentations pour noter le réseau de textes, les
structures possibles de représentation ; c'est plus
essentiellement marquer que, s'il y a, dans le visible de la
peinture, toujours du dénoté — cela méme que porte la
reconnaissance du visible —, ce dénoté est indissociable
de I'nétérogéne qui fait forme*'. Le paradoxe du visible
reste que toute falsification du visible est une composante
méme de ce visible — composante hétérogéne et
cependant une avec I'ensemble du visible. Dire qu’il y a
une littéralité de la peinture, c’est au fond dire deux
choses : la peinture peut étre réduite a elle-méme ; elle est
encore exactement littérale en ce sens qu’elle se lit suivant
ce jeu du dénoté et de la falsification du dénoté, suivant
ce jeu de I'hétérogéne et de I'ensemble. L'arbitraire de la
peinture est doublement interprétable : suivant un illisible
qui n‘est que le constat indispensable de l'obtus et de
I'opacité, suivant un précis jeu de I'hétérogene. L'opacité
atteste initialement qu’il n'y a pas de traversée possible du
visible vers la représentation. Elle est encore ce qui ne se
distingue pas du plus de lumiére, a-t-on noté, c'est-a-dire
de cet exercice méme qu’appelle le visible — faire forme
avec I'hétérogeéne®. Il se reconnait ici le paradoxe de la
dissimilation et de la dissimulation. Marquer I'impossibilité
de passer de la peinture a la représentation, c’est dire la
peinture comme dissimulation de tout objet. Et, par la,
puisqu’elle reste spectacle manifeste, au contenu indicible
et cependant certain, doublement dissimilation 33

dissimilation en elle-méme — tel est I'hétérogéne —,
dissimilation par rapport a tout ce qui pourrait étre
identification de contenu — tel est l'indicible du contenu.
De fait, le visible se définit comme le champ de toutes les
proximités et la peinture comme le dessin et la figure, par
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excellence, d'un champ commun aux exercices et aux
contacts de la dissimilation.

C'est la signification méme de la lecture que
Michel Butor propose de Jackson Pollock. Regarder
Convergence revient a identifier la continuité de |'écriture.
La continuité de I'écriture est série et totalisation par cette
série sans que la série puisse connaitre une autre fin
gu’arbitraire. Cela fait explicitement entendre que
I'écriture est convergence par sa disparité — les noms et
les mots qu’elle dispose — et que, par cette organisation,
elle apparait a la fois dissimilation par rapport a tout ce
gu’elle entreprend de nommer, par rapport au discours
ordinaire, et exposé d’'un champ commun. Dire |'écriture a
partir de la peinture, ainsi que le fait Barthes, en évoquant
Cy Townbly**, revient a la caractériser doublement
comme une glose et comme une surface, la comme ce qui
est constat et, en conséquence, commentaire de la
dissimilation, ici comme ce qui lie en un geste antérieur a
tout commentaire et a toute dissimilation.

Cette écriture, dite a travers la peinture, a sa propre
métaphore et sa propre fable : celles du prolongement de
I'artifice dans I'espace, dans le visible. Butor donne cette
fable explicite en analysant Saul Steinberg® et Barthes en
analysant Cy Townbly. On le sait : il y a loin du tableau a
I'objet comme de [l'écriture a ce qu'elle veut faire
comprendre. Il convient de préserver ce hiatus pour
souligner le pouvoir méme de cet intervalle. L'artifice de la
peinture ou de l'écriture donne a reconnaitre quelque
chose qui rappelle la continuité et le pouvoir
d’englobement du visible. Soit a demander ce que figure
une toile : la question n'est pas question sur la
représentation mais question sur la finalité de la peinture
— indissociable de la finalité de I'écriture. Il peut étre dit,
en une maniere quasi tautologique, comme le fait Barthes,
que la finalité de la peinture se confond avec son effet. Il
importe de souligner que |'effet marque l'inscription de la
peinture dans la généralité du visible et qu’il est
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indécomposable en méme temps qu'il peut étre localisé
dans des détails de la peinture. La peinture est passage en
elle-méme et passage hors d’elle-méme. Ou il y a la
possibilité de la reconnaissance et la lisibilit¢é de la
peinture sans qu'il soit conclu a aucune représentation. S'il
se dit une représentation, elle se dit par le masque ou par
la facticité — autrement dit, selon la dissimilation que
portent la reprise de l'objectivité et la facticité. C'est la
lecon que Barthes lit dans les tableaux de Warhol. Butor
conclut, a propos de Saul Steinberg, que la dissimilation,
distribution de données graphiques et picturales
autonomes mais aussi continuité de tout dessin, est
toujours une pratique du prolongement et de
I'enveloppement.

Parce qu’elle est du visible, la peinture porte un
enseignement: tout signe se trouve mis en situation;
toute situation est reportable sur un signe scripturaire ou
pictural. Une premiére maniére de dire ce jeu est de noter
I'effet d’habitat de la peinture, ainsi que l'indiquent
Barthes a propos de Cy Townbly*® et Butor a propos de
Rothko®, de Mondrian (période new-yorkaise)*®. Cette
notation de |'habitat que construit et que désigne la
peinture, traduit moins le pouvoir de montrer ultimement
que le jeu de la série et de la totalisation, qu’implique la
série, et l'indication de sa conséquence : il n'y a pas de
limites a l'identité ; dénommer, c’est toujours dénommer
d'aprées d’autres individualités. Toute écriture serait, ainsi
gu’il peut se conclure des tableaux et dessins de
Steinberg, cubiste, et toute peinture le trajet méme
d’'individualité a individualité, comme Barthes le note a
propos du strict réalisme d’Andy Warhol. Une seconde
maniére de dire ce report constant est de considérer le
cadre de la toile, le nom de la toile, le nom inscrit dans la
toile et n'importe quel autre nom. Barthes marque, dans
son commentaire de Cy Townbly et d’Andy Warhol, une
sorte de puissance absolue du cadre, du nom de la toile,
des noms inscrits dans la toile®.
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Par la notation de cette puissance de la toile du
cadre et du hors cadre, du nom de la toile et des noms, il
faut comprendre : toute peinture et toute écriture sont
maniéres de meubler I'espace selon l'intervalle, c'est-a-
dire en excluant une connotation qui ouvrirait a un
message symbolique explicite, et une dénotation qui
contribuerait a confirmer un message symbolique.
Peindre et écrire donnent a reconnaitre la division des
mots entre eux, des mots et de la peinture, du cadre et du
hors-cadre, des données picturales mémes, comme le
moyen du dessin de la continuité. Cette continuité fait lire
ce partage que les choses ont entre elles, que les mots ont
entre eux. Organiser le partage, ainsi que le dit Butor de
Rothko ou de Mondrian, ainsi que Barthes le dit de Cy
Townbly et d’Andy Warhol, c’est, a la fois dans la peinture
et dans I'écriture, indiquer le pouvoir de tout ce qui est
fixé — la peinture, I'écriture — de se déplacer en ses
propres termes et de se déporter hors de toute
classification et cependant dans le visible et dans le lisible.
C'est pourquoi, ainsi que I'enseigne Cy Townbly, I'écriture
peut étre lue comme de la peinture. C'est, de fait, placer
I'écriture  hors du choix entre la transitivité et
I'intransitivité. A travers la lecture commune et réciproque
de la peinture et de l'écriture, l'écriture, loin de se
caractériser suivant la possibilité-impossibilité de renvoyer
a une référence ou a un référent et selon la perte de toute
pertinence dans la continuité du visible, se définit par un
trait rhétorique spécifique. Il suffit de considérer ce que dit
Barthes d'Arcimboldo. La rhétorique du pictural
s'interpréte  également comme une rhétorique
scripturaire, ou plus exactement textuelle — le figuré,
dans l'écriture, peut étre la médiation d'une forme et d’'un
visible qui n’est pas nécessairement référentiel. La division
méme de l'ceuvre, picturale, scripturaire, exclut toute
interprétation littérale — si ce n’est par énumération et
par renvoi a la série —, et fait ensemble avec des images
et des mots. Ceux-ci, composites, effacent, dans la
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disparate de I'ensemble, I'hétérogénéité de leurs identités.
Ces notations mémes supposent I'explicite constat de la
rhétoricité : la peinture, comme I'écriture, traitent de toute
division suivant le partage que les divisions ont entre elles.
Nommer la peinture et I'écriture est reconnaissance de
cette division-indivision, qui exclut la stratégie
explicitement rhétorique.

' Pour des exemples de ce type d’analyse, voir Marcelin Pleynet, Art et littérature,
Paris, Ed. du Seuil, 1977, Les Etats-Unis de la peinture, Paris, Ed. du Seuil, 1986,
Hubert Damisch, Fenétre jaune cadmium ou les dessous de la peinture, Paris, Ed. du
Seuil, 1984.

2 Nos textes de référence, s'agissant de Barthes et de Butor, sont :

Barthes, Roland, L'Obvie et I'obtus, Paris, Ed. du Seuil, 1982.

Voir sur Cy Townbly : « Cy Townbly ou Non multa sed multum » et « Sagesse de
I'art », respectivement p. 145 et p. 163 ; sur Andy Warhol, « Cette vieille chose,
l'art...», p. 181.

Butor, Michel, « Mobilis in mobile 4 », Jackson Pollock, Centre Georges Pompidou,
Musée National d’Art moderne, Paris, 1982, pp. 190-197.

—————— , Répertoire Ill, Paris, Ed. de Minuit, 1968. Voir sur Mondrian, «Le
carré et son habitant », p. 307, et sur Rothko, « Les mosquées de New York ou l'art
de Mark Rothko », p. 351.

« Triptyque sur |I'évolution de Mondrian », p. 221.

3 Pour l'usage de ce terme et pour un renvoi indirect aux problémes picturaux,
voir notre article, « Rhétoricité et littérature : figures de la discordance, figures du
partage, de Roland Barthes a Paul de Man », Langue frangaise, sept. 1988, n° 79,
pp. 37-50. Pour un exemple de cette rhétoricité notée implicitement, voir M.
Butor, Envois, Paris, Gallimard, 1980, p. 115, et R. Barthes, L'Obvie et I'obtus, p. 195.
“Pour une étude de la place du nominalisme dans I'esthétique contemporaine,
voir Thierry de Duve, Au nom de I'art, Pour une archéologie de la modernité, Paris,
Ed. de Minuit, 1989. Pour un examen de la question dans le domaine littéraire, on
se permet de renvoyer au chapitre Il, « Résiduel, autonomie et spécificité du
littéraire », dans Jean Bessiére, Dire le littéraire, Bruxelles, Mardaga, 1990. L'usage,
en théorie et en critiques littéraires, de la théorie des actes du discours, offre
aujourd’hui une bonne illustration de la voie nominaliste. En jouant, a propos
d’Andy Warhol, sur la double notation, « Ceci n’est pas de I'Art », « Je suis Art »,
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Barthes retourne I'exercice nominaliste, qui est a la charge du spectateur, sur
I'ceuvre picturale méme et, en conséquence, sur le moment de la création.

3> Pour un tel glissement, voir Roland Barthes, L'Obvie et 'obtus, « Sémiographie
d'André Masson », p. 142.

51l faudrait désigner comme exemple d’'un tel abandon de cette notation des
rapports du discours et de la figure, et du retour a la lecture constante des
pouvoirs du visible, Jean-Francois Lyotard. On se reportera a J. Rogozinski,
« Lyotard : le différend, la présence », dans Témoigner du différend, Quand phraser
ne se peut, Jean-Francgois Lyotard, Paris, Editions Osiris, 1989.

7 L’Obvie et I'obtus, p. 161.

8 Ibid., p. 122.

° Ibid., p. 187.

0 bid., p. 149.

" Répertoire IV, p. 343.

12 Répertoire Ill, p. 360.

13 Sur Mondrian, voir Répertoire V, p. 229 et sq. Pour Jackson Pollock, voir M. Butor,
« Mobilis in mobile 4 ».

1 « Mobilis in mobile 4 », p. 194.

15[ 'Obvie et I'obtus, « Le troisiéme sens », p.55.

16 Soit la thématique des romans de Butor, qui est exposée pour elle-méme dans
Portrait de I'artiste en jeune singe, Paris, Gallimard, 1967. On se permet de renvoyer
a notre article, « Photomythe et création romanesque chez Michel Butor », dans
Jean Bessiére, édit., Mythe, symbole, roman, Paris, P. U. F., 1980.

7 Pour la notation de ce paradoxe, voir M. Butor, a propos de Rothko, Répertoire
Ill, p. 357, et R. Barthes, « Le troisieme sens », dans L’Obvie et I'obtus, p. 55, et, pour
une notation du passage du vide a la lumieére, a propos de Cy Townbly, ibid., pp.
167-168.

'8 [ "Obvie et 'obtus, « Réquichot et son corps », p. 189.

19 « Mobilis in mobile 4 », p. 194.

2 Le regard supposerait le point de vue explicite qui fixerait la signification méme
de la vision.

21 Voir « Sémiographie d’André Masson » dans L’Obvie et I'obtus.

22 Pour un exemple de cette définition de I'écriture, voir M. Butor, Envois, «3
Veille », p. 12.

2 Pour ce rapport explicite, voir M. Butor sur S. Steinberg dans Répertoire IV, et R.
Barthes, « Sémiographie d’André Masson », dans L'Obvie et 'obtus.

24 Par exemple, L'Obvie et I'obtus, p. 147.

% Par exemple, M. Butor, Envois, « 45 L'atlas du sable des prisons », p. 114.

% « Mobilis in mobile 4 », p. 194. La notation du puzzle atteste ici la lisibilité, le
littéral, dans l'illisible.

27 R. Barthes parle alors de «vision subtile du monde », a propos de Cy Townbly,
L'Obvie et I'obtus, p. 158, et de « facticité » a propos d’Andy Warhol, ibid., p. 184. M.
Butor, en marquant la possibilité constante de la lecture de la peinture, conclut au
méme illusionnisme — c’est pourquoi la peinture peut étre «réactive» par
rapport a tout environnement visible et visibilité dans ce visible — a propos de
Rothko, Répertoire Ill, pp. 356-357.

28 0n sait que I'exercice du jugement du golt est noté explicitement a propos
d’Andy Warhol — d’ou il se conclut a un nominalisme esthétique de la part de
Barthes. Sur Cy Townbly, voir L'Obvie et I'obtus, p. 179 ; sur Jackson Pollock, voir
« Mobilis in mobile 4 », p. 194.
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2 Voir R. Barthes, L'Obvie et I'obtus, p. 163 (I'événement que constitue la peinture
est actualité et somme), et M. Butor, Répertoire V, a propos de Mondrian, p. 221.

30 Soit la démonstration de R. Barthes a propos de Cy Townbly, L’Obvie et 'obtus, p.
151, et celle de M. Butor a propos de S. Steinberg, Répertoire IV, pp. 346-347.

31 C'est la démonstration de Barthes a propos d’Arcimboldo, dans « Arcimboldo
ou Rhétoriqueur et magicien », L'Obvie et 'obtus.

32 C'est ultimement ramener I'exercice d’'une déconstruction du visible dans une
phénoménologie qui appellerait le simple constat d’'une évidence formelle.
L'écriture suscite une thése similaire, celle de la lecture sans interprétation, qui
renvoie, en termes de création, a la caractérisation de I'écriture comme acte de
liaison, c’'est-a-dire constitution, par elle-méme, d'un fond commun qui passe
toutes les disparités.

3 Sur la dissimilation comme figure du rhétorique, voir Francois Rigolot, « Le
Poétique et I'analogique », Sémantique de la poésie, T. Todorov édit., Paris, Le
Seuil-Points, 1979.

34 |'Obvie et I'obtus, pp. 146-149.

35 Voir Répertoire IV, p. 343.

36 | ‘Obvie et I'obtus, p. 171.

37 Répertoire lll, pp. 354-355.

38 Répertoire IV, p. 232.

39 | 'Obvie et I'obtus, pp. 172-173.
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